Vidéo du corpus

Le 1er août 1914, c'est l'inauguration d'une ligne de chemin de fer dans le bocage vendéen. Elle est magnifique, elle est toute neuve. Il y a des viaducs splendides. Mais en fait, ce dont je vais vous parler, c'est le lendemain. Parce que le lendemain, la gare est pleine. La gare regorge de monde. Et notamment des jeunes enthousiastes, immobilisés. En garance, la classe 14, avec le drapeau comme la France voudra. Le train siffle et fume. C'est le signal du grand départ, qui est imminent. Il y a de l'émotion, mais c'est festif et joyeux. On sera bientôt de retour. Sur le quai, les familles font un geste de la main. Un geste discret, affectueux. A très vite. On vous attend pour les vendanges. Et accoudés aux fenêtres du train à vapeur, des alignements de conscrits du pays alentour, des vareuses bleu horizon qui portent... La marguerite à la bouche et la fleur au fusil. Et dans les escarbilles de la locomotive, on entend s'y flotter les airs de Apollinaire. Ah, que la guerre est jolie. Elle sera courte. C'est une promesse. Un pronostic. Juste le temps d'aller moissonner les boches. Le train s'ébranle. Les derniers baisers. À très vite. Destination Verdun. Sur le quai demeure une jeune femme, Louise. Son mari lui a fait ses adieux, ainsi qu'à son fils, qui s'appelle Jacques. Il s'appelle Jacques Maupillier, le soldat. Louis, c'est son épouse, et le petit Jacques, qui porte le même prénom que lui, c'est son fils, il a 10 ans. Sa femme court après lui, avant qu'il ne monte dans le train. « Tu nous écriras, tu nous écriras, tu me promets ? » « Oui, je t'écrirai, bien sûr. » Et le petit garçon, dans le chéri, « Papa, n'oublie pas ton béret. » N'oublie pas ton béret. Le béret, c'est le béret de conscrit. Conscrit de Chambretot. Il vise son béret. Pour ne pas le perdre. Et pour exécuter la demande de son fils. Et puis il s'éloigne. Bientôt, le panache de fumée s'évapore sur le viaduc de Barbain. C'est fini. Il faut attendre. Il faut attendre le retour, attendre les lettres, attendre les nouvelles. Et bientôt, c'est le silence. Et le 11 novembre 1918, les cloches sonnent. Devant le monument aux morts, Louise, qui pleure, prend son petit gars dans ses bras. Le cerf. Et lui murmure à l'oreille de sa mère. Papa, il est où ? Il va revenir ? Bien sûr qu'il va revenir. Elle sait, elle a compris. Lui, pas encore. Et un an après, très exactement un an après, le 11 novembre 1919, devant le même monument aux morts, les gendarmes. remettent sur un coussin rouge le dernier vestige retrouvé de son mari, un béret, le béret défraîchi de conscrit, récupéré dans la tranchée des baïonnettes. Alors Louise serre le béret contre son cœur, puis elle le donne à son fils, Jacques. Là, la musique cantonne la fanfare de Robert Bruce. Et qu'est-ce qui se passe ? Surprise ! Le petit garçon, le petit Jacques, il prend le béret, il l'embrasse et il le coiffe. Et là, il fait le salut militaire. Il a 10 ans. Il fait le salut militaire qu'il n'a jamais appris. Le salut devant le monument aux morts où manque le nom de son père, pas encore inscrit. Il fait le salut militaire, comme pour dire à son père, « Papa, tiens bon, l'arrière tiens bon. Tout est perdu, tout est sauf.